Весной 1944 года, когда Красная Армия ведет тяжелые бои за освобождение Восточной Европы, судьба боевого летчика-истребителя Ивана Поливанова делает неожиданный и резкий поворот. Получив тяжелейшее ранение в воздушном бою и едва избежав полной потери зрения, после долгого лечения в госпитале он сталкивается с суровой реальностью: медицинская комиссия не допускает его к полетам. Вместо привычной кабины истребителя командование направляет его на глубокий тыловой объект — руководить так называемым ложным аэродромом. Эта хитроумная конструкция, состоящая из муляжей самолетов и бутафорских построек, призвана отвлекать внимание вражеской авиации, заставляя люфтваффе тратить бомбы на пустырь, в то время как настоящие авиасоединения действуют с хорошо замаскированных полевых площадок. Для гордого и отважного пилота, привыкшего к честному бою лицом к лицу с противником, такое назначение становится серьезным испытанием, почти равным по тяжести фронтовому ранению. Однако, вопреки первоначальному разочарованию, Иван Поливанов с присущей ему фронтовой прямотой и дотошностью пилота берется за новое, на первый взгляд, неблагодарное дело. Он быстро понимает, что от реалистичности этой масштабной декорации зависят жизни его бывших товарищей в небе. С энтузиазмом и изобретательностью он начинает совершенствовать макеты, организует службу наблюдения и имитации активности, превращая тихий задворок войны в настоящую ловушку для вражеской разведки. Именно здесь, на этом странном и опасном посту, где каждый день может закончиться массированным налетом, он находит не только верных сослуживцев, готовых поддержать его начинания, но и настоящую любовь в лице связистки Любови Весёлкиной. Их чувство, рожденное под гул мнимых моторов и в тени фанерных крыльев, становится тихим, но мощным стержнем сюжета, напоминая, ради чего и за кого воюют солдаты. История превращается не просто в рассказ о военной хитрости, а в глубокое повествование о том, как человек, лишенный возможности сражаться привычным образом, находит в себе силы вести свою личную войну, где его оружием становятся смекалка, ответственность и непоколебимая воля, доказывая, что настоящий подвиг может совершаться даже вдали от линии фронта.