Семён Семага, потомственный художник по дереву, всю жизнь посвятил тончайшему искусству росписи матрёшек. Его руки, привыкшие к твёрдой липе и виртуозным мазкам кисти, создавали настоящие чудеса, включая самую маленькую матрёшку в стране. Он — человек устоявшихся принципов, где ценятся традиционный уклад, неспешный ручной труд и чёткое распределение ролей в семье. Однако привычный мир Семы даёт трещину: фабрика закрывается, лишая его не только работы, но и статуса кормильца. Пока он пытается осмыслить новую реальность, его жена Виолетта достигает успехов в карьере, дочь-подросток отдаляется, видя в отце несовременного человека, и лишь младший сын остаётся его верным союзником. Ощущение, что почва уходит из-под ног, а авторитет в глазах родных тает, заставляет героя на отчаянный шаг. В попытке доказать себе и семье, что он ещё может быть опорой и новатором, Семага решает круто изменить жизнь. Вместе с легкомысленным другом Антоном он открывает маникюрный салон, наивно полагая, что работа с женскими ногтями не сильно отличается от тонкой росписи по дереву. Но мир гель-лаков, стразов и откровенных разговоров в кресле мастера оказывается для него совершенно новой и сложной вселенной. Здесь царят иные законы, эмоции и ожидания клиенток. Погружаясь в эту непривычную среду, Семён не просто осваивает новую профессию — он начинает по-другому смотреть на окружающих, на отношения в собственной семье и, что самое важное, на самого себя. Этот неожиданный поворот становится для мастера не просто способом заработка, а путём к внутренним открытиям, которые постепенно меняют его характер и мировоззрение, заставляя пересмотреть многие из тех принципов, которые он так долго считал незыблемыми.